Картина рано ушедшего из жизни мастера "ленинградской школы" Ильи Авербаха. Наталья Сайко играет киноактрису Юлю Мартынову, которая уже снялась в главной роли некоего фильма, и теперь идет озвучивание. Но Юля смертельно больна, ей нужно лежать в больнице, и озвучивание грозят передать другой актрисе. Сама мысль о том, что ее тело, ее душа будут говорить чужим голосом, для Юли невыносима.